
4/ De bien pâles écorchés

Dans le langage courant, pour dire autrement qu'on est bouleversé, une autre 
expression lui préfère bousculé.

Lorsque j'ai reçu les premières images des sculptures d'Alain Alquier, je peux dire 
que j'ai été bousculé, comme l'a été, assurément un jour, chacun des motifs qu'il choisit de 
dompter.  Ce sont des ceps de vigne ramassés, triés, sélectionnés que l'artiste nomme 
joliment bois de vie. Toute croissance impose une souffrance: celle de la vigne relève de la 
douleur.

...Mars, nous sommes au printemps. Le sommeil hivernal de la vigne se termine. 
C’est à ce stade que le cycle végétatif annuel commence. La vigne a été taillée pendant 
l’hivers, ce qui laisse des plaies de coupe à l’extrémité des sarments.
Au premier réchauffement du sol, la sève commence à couler dans la plante et arrive à 
l’extrémité des sarments où elle goutte au niveau des plaies non encore cicatrisées...

C'est justement cet état, et celui-ci exclusivement qu'Alain Alquier a choisi de 
représenter dans ces statuettes si blanches. La poussée douloureuse du bois est inscrite 
dans son corps, écrite sur sa chair, marquée, tatouée, scarifiée définitivement en sa 
matière noueuse. Lorsqu'on regarde le cep, il semble, que, pour en arriver là, il a du 
combattre l'espace, pousser le vide épais et étouffant qui l'enchainait, percer les buées 
denses qui l'emmaillotait et même fendre une bien hostile matière environnante, adhésive 
et indélébile dont les restes tenaces lui collent à la peau...

J'aime imaginer, qu'après avoir ramassé le cep, Alain l'a caressé pour en dessiner 
sous ses doigts les cicatrices épaisses et ainsi peser, pour la ressentir vraiment, la marque 
visible de cette peine qui accompagnera le sarment jusqu'à sa fin. Puis, tel un baume 
bienfaiteur, apaisant et salvateur, il étale sur la chair blessée de la vigne son jus de sorcier 
qui sans ôter les plissés de la matière les lissera d'un film fin blanc translucide pour en 
fixer le temps une fois pour toute.

Cette volonté d'en finir avec l'interminable défilement des heures qui passent, le 
grand Honoré Fragonard , professeur d'anatomie, s'y attèle un jour voulant fixer l'image de 
l'instant de la mort, la regarder en face et ne jamais baisser les yeux ... Ces sculptures 
scientifiques devenaient, à cet instant même, de  bien singulières vanités.

Alquier, se complet dans son nouveau rôle d'alchimiste. La recette de la matière 
gypseuse qu'il destine à ses bois de vie, comme celle de son illustre collègue est tenue 
secrète. Cette discrétion participe au mystère qui enveloppe cette série d'oeuvres, 
blanches, livides, fragiles et muettes.

L'opération est modeste pourtant, il ne s'agit que de révéler ce qui est déjà produit; 
choisir ce qui se voit; fixer ce qui se lit; extraire parmi ce qui s'offre, ce que l'on veut 
nommer.

Elles ne sont plus seulement des images, je suis maintenant devant, je tourne 
autour de ces sculptures, je tourne encore, puis finis par pudiquement me détourner de 
cette image intime, envoutante, celle de ce très bref instant qui n'est plus tout à fait la vie 
et qui n'est pas encore tout à fait la mort.
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